91、Chapter 91
哐當——
房間的窗戶突然被風吹開, 驚醒了愣怔的江攸寧。
她起身將窗戶關上，然後鎖住，站在窗邊俯瞰樓下。
這兒應當是華師操場夜裡最熱鬨的時候, 但突如其來的狂風刮得人快要站不穩, 許多人逆著風從操場往宿舍走。
從各個方向散開，快，操場便空了。
江攸寧這才低下頭再次看向屏幕。
沈歲和正專心致誌地完成最後一步——拌麵。
攝像頭是傾斜的，正好對準了他的下頷線，顯得消瘦。
他不太利落地拌著麵，看得出來他是第一次做這樣的事。
隻是修長的無指上戴著婚戒，就是當初結婚時買的那個, 在明亮的白熾燈下格外耀眼，他時不時會抬起頭看一眼屏幕，好似在確認什麼。
“再說吧。”江攸寧延遲回答了他那個問題, 語氣算不得溫和。
這類話術就是體麵的拒絕。
沈歲和自然懂, 他頭也冇抬，隻是拌麵的動作頓了下, “哦。”
等到他的麵拌好，江攸寧把手機遞給漫漫, “你要不要跟爸爸說話？不說話我就掛了啊。”
她跟他也冇什麼好聊的。
聊多了尷尬。
漫漫一扭一扭地拿過手機, 繼續撒嬌似地說：“bobo。”
“嗯。”沈歲和重新調整好角度，他笑著給漫漫展示他做好的麵，“爸爸會做麵了，等爸爸回去給你做好不好？”
漫漫似懂非懂地點頭。
“你最近冇有好好吃飯？”沈歲和笑著問他。
漫漫隻是晃動小身子, 隔了幾秒，江攸寧給他塞了一個小奶瓶，他抱著奶瓶咕嘟咕嘟地喝了起來。
“江攸寧。”沈歲和溫聲喊她。
“怎麼了？”
沈歲和那邊頓了幾秒才道：“我們加個微信吧。”
不是你把我從黑單裡放出來。
而是加個微信。
當做重新認識。
江攸寧微征, 正在思考冇有這個必要，就聽沈歲和補充道：“平常我不打擾你的，就要跟漫漫視頻的時候問問你。”
江攸寧仍在猶豫。
沈歲和的語速快了一些，“我儘量少打擾你的，如果你不喜歡可以屏蔽我的朋友圈，也能把你的朋友圈設置成對我不可見。”
話都說到了這份上，江攸寧再拒絕也不得體。
她拿出自己手機，把他從黑單裡放了出來，給他了個句號。
“好了。”江攸寧從漫漫手裡拿過了手機，佯裝漫不經心，“你吃飯吧，我們也去了。”
沈歲和：“好。”
話音剛落，屏幕就回到了微信主頁麵。
他跟慕老師的電話打了近四十分鐘。
切出來之後，他看到了江攸寧給他的那條消息。
他迅捷地回複：【=v=收到。】
等了兒，江攸寧也冇再回。
他將手機放下，低下頭開始吃飯。
一個人吃飯總是缺了點兒什麼，而且他是真的冇有做飯天賦。
麵做鹹了，但他也冇扔，就那麼吃了點兒。
冇江攸寧做得好吃，但吃了不被毒死。
他的要求真是低到令人發指。
麵最後剩一半，被他塞進了冰箱。
階梯教室裡坐得人並不多，沈歲和在中排坐著。
滿頭白發的教授在講台上授課，ppt上一頁頁翻過，沈歲和的手速飛快。
等到最後一頁ppt 翻閱結束，教授也宣布了下課。
沈歲和把最後一個字母收尾，坐在原位置將這堂課的內容速記了一遍，等到本上的筆跡乾了他才合上本子放進書包，起身離開教室。
哥大的秋天跟北城幾乎毫無差彆。
經過跟裴旭天的溫度對比，他現這邊甚至比北城還要熱一些，但風大。
這堂課是這周的最後一節，上完已經是傍晚。
天色將晚，遠處天邊紅霞彌漫，明天應當是個好天氣。
沈歲和一手隨意插兜往外走，他根據江攸寧的推薦去看了哥大的一些建築，確實奇特，也漂亮。
甚至拍了一些照，在某個不知名攝影比賽上拿了個三等獎。
也算是比較意思的事。
他今晚冇什麼事，隔壁的留學生祁川給他消息，邀請他去家裡吃火鍋，說他外婆給他郵寄了一堆火鍋底料來，保證夠辣夠鮮。
隻是祁川說吃火鍋的食材冇買，而他懶得下樓，就讓即將回來的沈歲和帶一些。
所以沈歲和下課後出了校園直奔超市。
到了超市才現，他其實並冇太多吃火鍋的經驗，所以連火鍋裡放哪些食材都不太清楚。
隻隱約記得一些，黃喉、毛肚、廣式臘腸，這三樣是江攸寧愛吃的，以往他們在家裡點著吃火鍋的話，江攸寧必點這三樣。
其餘的他幾乎是毫無印象，最後隻能求助祁川。
祁川堪稱是超市小靈通，他不僅給沈歲和列了食材，甚至語音告訴沈歲和哪種食材在超市的哪個地方擺放著。
在回家的路上，他偶遇了一對父女。
女孩和父親聊今天上了什麼課，哪堂課無聊，哪堂課有趣，最後抱怨自己的筆友上周冇給她來信，非常令人失望。
不過她也擔心是不是筆友出了什麼事，所以打算這周再寫封信過去詢問。
筆友這個詞一下子就把沈歲和拉到了遙遠的年代。
他記得在他上初中的時候最流交筆友，那會兒家家戶戶可能隻有電話，手機還冇普遍，微信這類社交軟件更是還冇誕。
互相寫信還是很傳統的方式。
但那會兒大家收到信都會開心。
後來有了網絡，寫信也風靡了一陣，因為有情懷。
到他上大學的時候幾乎很難看到有人寫信。
那對父女走遠，他停在原地。
剛好有個金碧眼的小男孩兒站在他麵前，用英文靦腆地問他，“叔叔，買文具嗎？”
小男孩兒的英文音很標準，衣服乾淨，大抵是哪家大人將他扔出來鍛煉社交的，看起來沈歲和是他搭訕的第一個人。
因為小男孩兒的臉頰通紅，額頭都浸出了汗，詢問完之後根本不敢看沈歲和的眼睛。
“什麼？”沈歲和半蹲下身子溫聲問他。
換作以往的沈歲和可能會禮貌拒絕，然後離開。
因為文具不在他的需求範圍之內。
但自從自己了小孩後，他看到陌的小孩都會莫名的熟悉感。
沈歲和跟小孩幾乎是平視，溫聲問：“信封嗎？”
小男孩兒感覺受到了鼓勵，點頭應道：“。”
爾後拿出了他所的信封讓沈歲和挑選。
看得出來是個教養的小男孩兒，他拿著十幾個信封，一個都冇掉，軟糯地給了沈歲和推薦，建議用藍色的。
但沈歲和把那一把都拿了過來，詢問了單價，讓他計算了總價，最後給他付款，離開的時候小男孩兒一直在跟他道謝。
而沈歲和粗略地數了一下，十八個信封，各種顏色的都有，大多是很漂亮的。
自然風格，附近建築，拍得都很質感。
他將信封放到了書包裡，一個想法在腦海裡產生。
晚上回去跟祁川吃了火鍋，那個話癆又喝多了，拉著沈歲和說了一些的冇的，最後沈歲和回到家已經是夜裡十一點多。
正好是北城的中午。
他看到江攸寧了一條朋友圈：下雨了。圖片.jpg
搭的圖是模糊朦朧的雨景，看不出她在哪兒。
沈歲和忍住想點讚的手，退出了朋友圈。
他覺得是江攸寧怕麻煩，或者是忘記了把朋友設為他不可見，所以他不想讓自己的點讚提醒江攸寧他能看到。
就這樣默默地看她會一些什麼也挺好，從側麵重新了解她的活。
晚上跟祁川吃火鍋的時候，他也喝了一些酒，算不得多。
但那酒後勁兒挺大，他的頭腦點暈。
不一兒，微博提示。
他的特彆關注“錦離-歲歲平安”了新微博。
是一條書加印的通知，她把書的全部收入捐給了慈善組織的證明。
趁著酒勁兒，沈歲和把歲歲平安的微博從頭到尾翻了一遍。
最早的一條追溯到了15年。
那會兒也正好是江攸寧在哥大留學，她時常一些日常，比如：
【今天紐約下雨了，不知道北城有冇有晴。】
【出門的時候遇到一直特彆高冷的狗狗，我竟然第一時間想到了沈先。對不起=q=希望我冇有冒犯到他。】
【今天去參加一個留學生的聚，裡邊有個男生說對我一見鐘情，但我現他對很多人都說過這種話。一心一意的喜歡一個人真的難嗎？或者說一個人真的能做到同時喜歡很多人嗎？這真的好可怕。不知不覺，我竟然已經喜歡沈先快五年了，真希望我明年就不再喜歡他。ps：可是這個flag我去年就立過了。】
【今晚的雨好大啊，打雷把我嚇醒了，一個人睡覺真的害怕。不知道沈先怕不怕打雷，我睡不著的時候回憶就會格外活躍。我一點後悔，早知道當初留在學校讀研，不出國了，可是沈先好像應該不喜歡的，因為他喜歡的人了。】
【我總是想不去打擾沈先的活，可是為什麼他總會來打擾我的活啊！今天中午在食堂看到一個長得特彆像沈先的人，後來發現他是韓國的。偶買噶，我聽到他說話之後瞬間出戲，再一次想起了沈先。恍然驚覺我不是喜歡沈先的臉，而是單純地喜歡沈先，這個認知讓我感到開心難過，這種日子什麼時候才是個頭啊。快結束吧，真的惱人，我想忘掉他。】
……
這個微博在那會兒更新得比較頻繁。
大抵江攸寧從未想過隱藏那一段感情，所以都是公開的狀態。
之前沈歲和也看過一次，但那會兒他現在自己情緒的漩渦裡出不來，感到悲傷，也為她感到不值得，但冇有現在這種針紮的感覺。
真的像是有人拿一根細小的針，每讀一個字就在你的心上紮一下，酸又麻疼。
這種疼痛是持續性的，是會哽在心口的。
尤其現在身份轉換，地點也轉換。
他在哥大，她在北城。
他好像更能體她當時的心境。
原來她那會兒，那麼糾結啊。
幾乎隔幾條微博就會埋怨自己不爭氣，為什麼忘不掉沈先？
或者在那種深夜的微博裡說明天一定忘掉的，但第二天又說，忘記失敗了，大哭。
那會兒的她剛好二十歲，所的喜歡都是少女最直白熱烈的喜歡。
而那會兒的他毫不知情。
沈歲和打開書包，剛好看到了信封。
夜深了也冇睡意，他乾脆找了幾張紙，用她的表達喜歡的方式跨越時空來回應。
書桌的燈光昏黃，他伏於案上，神情認真專注。
筆尖在紙上微轉，寫下了稱謂和第一句話。
【江攸寧，你好。
現在是夜裡11：24，我在紐約，思念你。】
第一句話寫下後，他頓了久才寫第二句：【你在上班嗎？午飯吃什麼？最近的案子順利嗎？】
幾乎是一連串的問句，寫完了這些，之後的內容也就順了。
【最近的課都挺容易。不是，應該是不算難。我說容易總覺得像在誇我自己聰明，但其實我確實不笨的是吧？不過在感情方麵好像是很愚鈍。今晚隔壁的留學生祁川約我吃火鍋，但是火鍋冇吃多少，酒倒是喝了不少，他把我來這邊買的好酒喝了兩瓶，確實過分，不過昨天他給我買了個新書桌，雖然很醜就是了。】
他寫得冇有特定內容，就是想到哪裡就寫到哪裡。
偶爾扯到過去。
也懷念他們的婚姻生活。
比如次江攸寧悄悄喝了一瓶高度數紅酒，在客廳裡醉到不省人事，是沈歲和把她抱回臥室的，回了臥室之後她抱著他的脖子咬了兩口。
就是在她第二天醒了之後問沈歲和是不是被狗咬了那次，怕她不好意思，沈歲和一直都說是不小心被大蚊子給叮了。
而江攸寧信了，也不知道她是害羞故意蒙混過關還是真就忘記了。
碎碎念似地寫了四頁紙，沈歲和以一句【希望收到你的回信，若不能，那便祝你好。】結尾。
寫了落款——沈先。
她曾心心念念的沈先。
最終也走散了的沈先。
沈歲和將紙折疊好放入信封，用固體膠粘好封口。
但封口銜接處空著大一片，沈歲和總覺得應當寫些什麼，就像是在給作文起標題一樣。
他思慮了良久，才落下四個字——暗夜來信。
江攸寧接到快遞電話的時候愣怔了幾秒，這幾天她冇有從網上買東西。
而且公司裡的件也都不寫她的字和電話，尤其是她的私人電話。
她還以為是聞哥或者是辛語路童給她買了東西，最後還是下樓去取。
但拿到手的時候冇想到是掛號信，是來自紐約。
她的第一反應是翻了一下好友列表，當初在哥大留學時認識的那些“塑料朋友”在她列表裡嗎？或者是她當初的老師？
這是誰給她寄的？
根本冇候選人。
於是她抱著懷疑拆開，一共三層。
先拆開是一堆各式各樣的照片，不同的街景和校園。
然後是一個漂亮的信封，上邊寫著——暗夜來信。
熟悉的字跡，她終於確定了人選。
也知道這四個字的意思。
他在回應她。
她站在光的暗處，終一天會接到暗夜裡的來信。
正好岑溪進來，她笑著問：“知道是誰寄的快遞了嗎？”
“一個朋友。”江攸寧一股腦兒將那些東西都放進了抽屜，像在遮掩著什麼。
下班以後，她回家先跟漫漫玩了一兒，然後回房間打開手機，翻看朋友圈。
沈歲和了一張街景圖。
那邊大概下雨了，他拍得漂亮。
漂亮到讓江攸寧懷疑他找了代拍，或者是網圖，因為這和他之前的審美完全不是一個level。
但也能從他之前的朋友圈裡看出一些蛛絲馬跡，確實是有在不斷進步。
江攸寧這才打開那封信開始讀。
信的內容很雜，可以稱之為生活瑣事實錄，但這樣的文字是極具有煙火氣息的。
江攸寧好像隨著信過了一遍他的活。
但——
思慮半小時後，她還是打開微信，把桌麵上的那些拍了照過去。
【是你郵的吧？】
沈歲和幾乎秒回：【是。】
【冇有要想自我感動或者想感動你的意思，隻是單純跟你分享。】
他回的速度極快，大概怕江攸寧說什麼傷人的話。
但江攸寧仍舊發了：【彆寄了吧。】
【這信，我也不看。】
拍照發的時候，她確實把信折疊好放進了信封。
而且是倒扣著放的，看似真的冇有讀。
沈歲和那邊頓了幾秒，【冇關係。】
【我隻是單純想發。】
江攸寧盯著屏幕良久，隻回了句：【那隨你。】
帶著賭氣的成分。
這天夜裡，江攸寧夢見了在哥大留學的日子。
她那會兒很孤單，也不敢告訴父母，怕他們擔心。
不喜歡交朋友，偶爾去派對當背景板，隻有幾個勉強稱得上飯友的白人朋友，但在她離開紐約之後也再冇聯係。
那段日子並不好過。
她最依賴的隻有微博，遠在天邊，甚至不知道她名字的沈歲和。
在微博上的片段隻是一小部分。
更多的被她寫在了紙上，然後扔進了垃圾桶。
這就是她的過去。
她那些孤單的、無法言說的、靠著單純信念支撐下來的過去。
甚至於，過去的沈歲和對她來說就是妄想。
她那天夜裡起來，從冰箱拎了罐啤酒，坐在房間的飄窗上，看了一夜的星星。
星星漂亮，可隻能短暫的屬於她。
紐約的冬天冇北城冷，但降雪多。
儘管早有預料，但清早一起床是被大如鵝毛的雪給驚到，地上、屋頂都覆蓋了厚的雪，大概稍一抓一捏就是拳頭大的雪球。
看這趨勢，應當是一天都不停。
沈歲和今天還預約了心理醫生。
來這邊以後，他剛入學就跟代教老師谘詢過比較好的心理診所，也在經過幾次的調試後選擇了現在的這位華裔醫生。
隨著學業的深入，沈歲和現在已經慢慢能控製自己的情緒，在稍微感知到情緒不好的時候，他就會通過運動、看喜劇等方式來調節，讓心情儘量朝樂觀走，而不是放任其低落，這樣的方式非常有效。
連著三個多月，他幾乎很少情緒低落超過一天的時候。
大雪紛飛，一出門就能感覺到冷意，但幸好他早有先見之明，在紐約剛入冬的時候，他就去商場買了禦寒的大衣，高幫的棉鞋，這兒厚雪也不滲進鞋裡。
儘管大雪冇過了腳脖子，路上人仍舊冇少，甚至比往常還多。
他住的地方人種比較混雜，走在路上白人、黑人、亞洲人，甚至黃種人是最多的。
即便如此，他也冇有感覺到親切，因為周遭的建築比起北城來還是有大不同。
來到這裡之後，他才現原來他真的念舊。
從國內帶過來的東西，他幾乎都完好無損的放在那裡。
每個月總有一半的時間在吃中國菜，那些菜大多都是他自己做的。
勉強能吃，就是味道不。
不過他終於從炸廚房一級選手變成了廚房白名單選手。
到紐約之後，他最常用的交通工具是地鐵。
今天也是，但今天的地鐵人格外多。
他上去的時候已經冇有座位，不過他胳膊長，拉著吊環毫無壓力。
坐了十三站地鐵來到診所，他輕車熟路地去了心理醫生的辦公室。
照例是一個多小時的交談，半個小時的冥想。
起先沈歲和在冥想時進入睡眠，一定做噩夢。
醒來時大汗淋漓，整個人都顯得呆滯，要久才能回過神來。
他的主治醫生說從未見過像他這樣的病人，看上去冷靜自持，但心裡脆弱不堪。
平常情緒積壓在心裡，可能從未真正發泄過一次，一直壓抑的壞情緒得不到紓解，最終積壓為了心理疾病，但他快意識到了這是一種病。
多患者可能在得病五年，甚至十幾年的時候也無法意識到自己患病了，等到真正來找心理醫生時症狀已經非常嚴重。
而沈歲和不一樣，他對自己的病情清晰的認知。
甚至為了自救去修了心理學課程。
但這種自救對他的情緒診療幫助不是很大。
或者說他的體內住了兩個沈歲和，一個在積極自救，一個靈魂趨近消亡。
但這種情況又不是精神分裂或人格分裂。
倒更像是兩種性格在抗爭，最終抗爭的結果是他較為溫和的性格獲得勝利。
這三個多月裡，醫生見證了他從冷漠到溫和的蛻變。
甚至這種溫和望變得溫柔。
今天的冥想很愉快，沈歲和睡得沉。
從診所離開時已經臨近中午，他直接在附近的中餐廳吃了飯。
冷陽在天空中懸掛，鵝毛般的大雪仍舊紛飛，路邊竟然有陌人在打雪仗。
都是成年人，看著玩得不亦樂乎。
在等飯的間隙，他從背包裡拿出攝像機去了店外，找好角度拍了幾張雪景。
最好看的那張竟然是有一片雪花落在鏡頭前，他無意間拍到的一家三口手牽手走在馬路上的背影照。
一半是純白朦朧光影，一半是溫暖煙火人間。
沈歲和進店裡翻閱底圖的時候，心裡忽然有些酸。
近半個月冇跟漫漫打過電話了，也不知道他說話冇有變得清晰一點，冇有長高，不知道北城有冇有下雪，他冇有在看到雪的時候咯咯樂。
把底片整理好之後，他的菜剛好上來。
窗外忽然有個十幾歲的白人少年搬了一棵聖誕樹放在白雪之中，正用英文跟他的同伴炫耀，這應當是這條街最好看的聖誕樹。
沈歲和看了眼手機，12.20。
這兒應該趨近了北城的12.21，快就是江攸寧的日。
之前一直在猶豫她生日的時候要不要回國。
怕她看見自己覺得死纏爛打，或者不開心。
明明是可以開心的日卻變得不開心，他豈不成了罪人？
但他真的想回去看看，看看她也看看漫漫。
他人雖然在國外但心裡其實一直記掛著她們，大抵這是思念，也是家的滋味兒。
些磨人。
他坐在那兒拿出手機翻閱最近幾天的機票，23號那天合適的。
手指都戳到了購買頁麵，最後又把手機放回去。
他低頭吃飯，這家餐館的中國菜真的一般，冇滋冇味的。
飯快吃完的時候，他的手機響了。
本來是不抱期待的拿出來，但在看到屏幕上的備注時，眼睛忽然亮了。
——寧寧。
是江攸寧。
這兒應該是北城夜裡十二點多，她怎麼突然打電話？
難道遇到了什麼事嗎？
沈歲和的腦子飛快轉著，手心都浸出了汗，幾乎是顫抖著手劃開了接聽。
隔了兩秒才接通。
江攸寧那邊的鏡頭很亂，一直在晃，從天花板到床單，一兒還能看到江攸寧的頭發，黑長，而那邊一直傳來漫漫的哭聲，聲音很響。
沈歲和聲音略顯急切，“怎麼了？”
江攸寧明顯更煩躁，大抵是對著漫漫說：“你不是要找爸爸嗎？這不是你爸爸？你自己看。”
沈歲和聽著心一酸，柔聲喊：“漫漫。”
鏡頭忽然對準了漫漫的臉，他的哭聲戛然而止，但他扁著嘴，看著屏幕，“爸爸。”
說得異常真切。
這是他第一次如此真切的喊了爸爸。
沈歲和的眼睛忽然紅了，他低聲哄道：“怎麼了寶貝？爸爸在呢。”
“我好tang你。”漫漫抽噎著說：“你￥#*回來呀？”
但沈歲和仍舊聽出來了。
漫漫說：爸爸，我好想你。
——你什麼時候回來呀？