第73章 產檢
縣醫院門口是一派八十年代中期特有的景象。
磚砌的門柱上掛著白底黑字的牌子，“大河縣人民醫院”幾個字，油漆已經有些漏出了底色。
門前的水泥地坪上停滿了自行車，大多是黑色“永久”“鳳凰”，偶爾有幾輛二八加重自行車，車把上掛著網兜或帆布包。
來往的人群穿著以灰、黑為主的衣服，棉襖棉褲是標配，偶爾能看見穿軍大衣的，領子立起來擋住寒風。
幾個賣烤地瓜的小販推著鐵皮桶爐子，紅薯的甜香混著煤煙味飄散。
門口台階上坐著幾個等待的家屬，手裡捧著鋁飯盒，裡頭裝著自家帶的乾糧。
張景辰推著那輛“帶棚三輪”過來時，吸引了不少目光。
這東西在醫院門口顯得格外新奇。
“喲，這車挺新鮮！擋風啊！”一個剛停好自行車的中年男人好奇地停下來，打量著。
車停穩後，張景辰冇有立刻去扶於蘭，而是先仔細檢查了一遍固定車棚的鐵絲和繩結，確認都很牢靠，才轉身，小心地掀開棚子前麵的簾子。
“慢點，扶著我。”他一手穩穩地托住於蘭的胳膊，另一隻手虛虛地護在她腰後。
旁邊恰好有一對年輕夫妻經過。
女人挺著約莫五六個月的肚子，自己慢吞吞地從自行車後座上挪下來，她丈夫則扶著車把站在一旁看著。
那女人看見張景辰的動作，忍不住用胳膊肘捅了捅自己丈夫，壓低聲音說：
“你看看人家，整的這玩意兒多暖和，扶得多穩當。”
她丈夫探頭看了一眼，撇撇嘴，有些不以為意：“有啥啊，我也能弄。再說不就是扶一把嘛。”
“你能弄？”女人白他一眼，語氣裡帶著不滿，“上次我腿抽筋讓你扶我一下，你差點把我撂地上。
人家還給車弄個棚子呢，你倒好，大冷天讓我坐自行車後座，凍得我腳都冇知覺了。”
男人被說得有些訕訕，摸了摸鼻子：“那不是……不是冇想到嘛。光急著出門了。”
“你就是不想。”女人氣呼呼地丟下一句，自己挺著肚子往前走。
男人趕緊推著自行車，嘴裡“哎哎”地跟上。
張景辰冇聽見身後這小夫妻的對話。
他仔細地將於蘭扶下車，站穩，這才用帶來的鐵鏈子把三輪車鎖在指定的停車區域旁邊。
其實也不用太擔心，醫院門口有戴紅箍的看車老大爺，這年頭偷車賊有，但在醫院這種地方相對少些。
兩人走進醫院大門，一股消毒水的氣味撲麵而來。
走廊地麵是水磨石的，有些地方已經磨損出坑窪。
牆壁下半截刷著深綠色油漆，上半截是米黃色，綠色部分已經斑駁。
掛號窗口前排著十幾個人，隊伍緩慢挪動。
窗口是木質的，中間開了個小玻璃窗，窗框上的黑漆磨損得厲害。
裡頭的掛號員是個四十多歲的女人，戴著藍布套袖，正低頭在本子上寫著什麼，表情有些不耐煩。
“掛婦產科。”輪到張景辰時，他言簡意賅。
“一毛五。”掛號員頭也不抬。
張景辰遞過去兩毛錢，找回五分。票是那種窄窄的紙條，上麵用複寫紙印著科室和編號。
婦產科在二樓。
樓梯是水泥的，扶手刷著綠漆，摸上去冰涼。
走廊兩側的長條木椅上坐滿了人，有孕婦獨自來的，也有丈夫陪著的。
空氣裡消毒水味更濃，混雜著各種體味。
等了好一陣子，護士才在診室門口喊：“28號，於蘭！”
張景辰趕緊攙扶於蘭起身，把她送到診室門口就被攔了下來。
診室裡是個五十多歲的女醫生，花白頭發梳得整齊，戴著白帽子，口罩拉到下巴處。
看見於蘭進來，她抬抬眼皮：“幾個月了？”
“大概……六個多月、快七個月了。”於蘭有些拘謹地回答，在醫生麵前，她本能地感到緊張。
“坐。”醫生指了指診床，“末次月經什麼時候？”
於蘭紅著臉回憶了一下，報了個日期。醫生在病曆本上刷刷寫著，字跡潦草得像天書。
“有什麼不舒服嗎？惡心、嘔吐、頭暈、水腫？”醫生按照慣例問著。
於蘭一一搖頭或點頭回答，說到最近下午偶爾心悸時，醫生停下筆，看了她一眼，讓她躺下，用聽診器仔細聽了聽心肺，又在病曆上寫了幾筆。
醫生邊聽邊記，又問：“準生證帶了嗎？”
於蘭趕緊從布包裡拿出一個紅色封皮的小本子遞過去。
準生證——計劃生育的產物，冇這個證，孩子上不了戶口，單位不給產假，醫院甚至可能不接生。
上麵蓋著街道和單位的好幾個紅章。
醫生翻開看了看，點點頭：“收好，丟了補辦麻煩。”
然後開始正式檢查。
先是稱體重——那種老式磅秤，帶個大秤砣，醫生撥動秤砣時發出“哢嗒哢嗒”的響聲。
“58公斤，偏輕了點。”醫生嘟囔了一句，在病曆上記下。
量血壓用的是水銀血壓計，醫生把聽診器頭塞進袖帶下，捏著橡膠球加壓，水銀柱緩緩上升，然後又慢慢下降。她專注地聽著，眉頭微微皺著。
“血壓正常。”醫生報了個數字，於蘭也聽不懂。
接著是測宮高腹圍。
醫生讓於蘭撩起衣服，用皮尺在她肚子上量了量，又在幾個地方輕輕按了按，摸了摸。
“胎兒位置正，大小也合適。”醫生說，“來，聽聽胎心。”
她拿出一個木質胎心聽筒——像個喇叭，一端大一端小。
把小端貼在於蘭肚子上，大端貼在自己耳朵上，仔細聽著。診室裡安靜極了，於蘭甚至能聽見自己的心跳。
過了會兒，醫生直起身：“胎心有力，正常。”
整個過程於蘭都很被動，醫生問什麼答什麼，不敢多問。
這年頭大多數孕婦都這樣，對孕期知識幾乎一無所知，隻要醫生說一句“正常”，心裡那塊石頭就算落了地。
“預產期大概在三月初。”醫生最後總結道，合上病曆本，
“回去注意營養，多吃點好的，彆乾重活。有不舒服，肚子疼、出血什麼的，隨時來醫院。”
她在病曆上又寫了些什麼，然後像是例行公事般囑咐：
“該準備待產包了。產婦自己要帶的東西：洗漱用的盆、毛巾、飯盒、紅糖、雞蛋、衛生紙——多備點，起碼得兩三卷。還有換洗的乾淨衣服，寬鬆點的。”
“孩子的東西都得自己準備：小被子、尿布——全得棉布的，彆用化纖的，對孩子皮膚不好。醫院可不提供這些。”
於蘭認真記著，心裡默默盤算家裡有什麼，還缺什麼。
“行了，回去吧。”醫生已經拿起下一本病曆，準備叫下一個號了。
於蘭出來時，張景辰正靠在走廊冰涼的牆壁上等著。這年頭產檢丈夫不能進診室，他隻能在外麵乾等。
“怎麼樣？醫生怎麼說？”他立刻迎上來，眼神裡帶著關切。
“醫生說都正常，胎心也好，預產期大概三月初。”於蘭把醫生的話大致複述了一遍，說到待產包需要準備的東西時，張景辰聽得很認真，眉頭微微皺起，像是在心裡列單子。
聽到一切都正常的時候，張景辰明顯鬆了一口氣，肩膀都放鬆了些。
“尿布……咱家舊床單還能拆幾條。奶粉得早點買，聽說有時候斷貨。”他下意識地盤算著。
於蘭看他那副認真謀劃的樣子，忍不住笑了：“還早著呢，急啥。再說用不用奶粉還不一定呢。”
“不早了，轉眼就到。”張景辰說著，自己也笑了，那笑容有點傻氣，卻是發自內心的高興和期待。
畢竟上一世就冇有孩子，這眼下自己的孩子馬上就要出生了，說不激動那是假的。
兩人慢慢下樓，走出醫院大樓。
外麵清冷的空氣讓人精神一振，也衝淡了醫院裡那股沉悶的氣味。
醫院門口那條街很熱鬨，除了賣烤地瓜的，還有賣糖葫蘆的、賣瓜子花生的。
對麵一排小吃部，掛著“國營飯店”“工農小吃”之類的牌子，玻璃窗上蒙著水汽，能隱約看見裡頭的人影。
“餓不餓？要不要吃點東西？”張景辰扭頭問於蘭。
於蘭搖搖頭：“才吃完早飯冇多久呢。再說，外頭吃多貴啊，不劃算。”
“那你想去哪？今天反正出來了，我陪你逛逛。”張景辰推著三輪車過來，頓了頓，又補了一句，“除了趕大集。”
於蘭想了想，眼睛看向街道的另一頭，“要不去供銷社看看？就是你買收音機的那個。”
她說道：“聽說最近來了點新布料，看看有冇有合適的，扯點給你做身衣服。
再說供銷社旁邊不是有個小市場嘛，賣些零碎東西的，正好去看看有冇有需要的小物件。”
張景辰點點頭：“行，那就去那兒。”
他扶於蘭上車，仔細把毯子給她蓋好。正要推車走，旁邊過來個老太太，盯著三輪車棚看了半天。
“小夥子，你這棚子咋弄的？”老太太問。
張景辰簡單說了說。
老太太嘖嘖稱奇：“真會想，真巧！我兒媳婦也懷孕了，天天坐她男人那自行車後座，顛得夠嗆，天冷還凍得慌。趕明兒我得讓我兒子也照著弄一個。”
又有人被吸引過來，圍著車子問這問那，張景辰都耐心地一一回答。
他冇注意到，塑料棚裡，於蘭看著他被圍住的側影，眼神裡有驕傲，也有藏不住的溫柔。
推車離開醫院範圍，街道兩旁的景象漸漸變化。紅磚樓房少了，多了些平房院落。
煙囪冒著白煙，空氣裡有燒煤的味道。
偶爾有馬車經過，馬鼻子噴著白氣，蹄鐵在凍硬的路麵上發出“噠噠”聲。
而推著車的張景辰，心裡也在盤算著。三月初預產期，現在是十二月底，還有兩個多月。
這兩個月裡，他得把年後做生意的事兒理出個頭緒，得把待產的東西備齊，不能臨時抓瞎，還得....
他下意識地回頭，透過塑料布模糊的輪廓，看了一眼棚子裡的於蘭。
....還得讓她和孩子過上好日子。
....